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Salvatore Agresta (psicoterapeuta e saggista, di cui ricordo qui pubblicati il 

fondamentale intervento sul trauma e le osservazioni su Bion e la “testimonianza 

cieca” in Apocalisse con figure) mi segnala, con affetto impagabile, in merito al 

discorso sulla critica e sulla teoria della letteratura, un passo da Cristina Campo. E’ 

interessante, ai fini del discorso che si sta qui sviluppando negli ultimi interventi, lo 

scavalcamento dell’allegorico a favore della metafora dinamica che, mutuata dallo 

sguardo nomade di Leopardi, a detta della Campo, produrrebbe la figura, in 

coincidenza con un’analogia che nulla ha a che vedere col progetto para-metafisico 

desunto da Baudelaire. E’ dunque possibile leggere, così come il compito del 

traduttore, il compito del teorico emblematico della letteratura, lasciando la critica al 

suo destino di affievolimento progressivo. Il passo ulteriore che interessa qui è 

dunque la figura: e i suoi rapporti con l’allusione quale retorica ultima e il simbolo 

che essa, mi sembra, va ad annullare se esso è addivenuto allo stadio di cristallizzata 

concrezione di strati culturali, perdendo la sua potenza veicolare di denudamento. La 

potenza veicolare di denudamento, da parte del simbolo, è il foro o la breccia o 

l’abisso che si apre nel salto tra il compossibile e ciò che si manifesta in forma, e 

dunque anche linguisticamente. Questa potenza è visibile storicamente attraverso il 

segreto della potenza stessa: che è, in metafora, sia luce sia respiro sia buio sia 

generazione sia morte. Il punto è il segreto della potenza: la sua sostanza. Per 

riprendere Bloch e Benjamin, ecco la metafora esplicativa di un simile processo (o, 

meglio: campo di forze, che sono non meccaniche, ovvero non psichiche, bensì 



coscienziali) - metafora che e Bloch e Benjamin sostengono, a partire dalle Tesi sulla 

filosofia della storia: “Come i fiori muovono la testa verso il sole, costretti da un 

segreto eliotropismo, tutto ciò che è stato, tende a voltarsi verso il sole che sale nel 

cielo della storia”. Appare evidente, sia per la teoria sia per la prassi poetica e di 

narrazione, che la questione è il “segreto eliotropismo” e non il realizzarsi del residuo 

manifesto di ciò che è storico. 

 

Tutto ciò costituisce il campo di azione interna dell’allegorico, che sarebbe l’uomo 

tutto, e non una retorica. 

L’allegoria è retorica se e solo se spinge verso il momento extralinguistico e a-

formale, che sarebbe il segreto dell’eliotropismo: cioè, se essa stessa si rende 

allusione indefinita, ovverosia sta muta a fronte di quella potenza segreta che è pronta 

a manifestarsi, non si sa il quale forma storica - il che definisce il principio-speranza 

e l’apertura stessa dell’allegoria. 

Questa non è più letteratura: è l’umano. 

L’apparizione è destino, il che apre alla possibilità del tragico, sempre rinnovata 

possibilità, e quindi, ma solo in seguito e a seconda dell’altezza percettiva e di 

sensibilità dell’umanità che è in gioco rispetto al tragico nel proprio determinato 

momento storico, apre anche alla possibilità di una forma manifesta del tragico, che 

non è detto sia la tragedia. 

La parola a Cristina Campo: 

“Dove cercheremo allora lo scrittore, visto che il tempo non è affare della poesia e 

che quanto ormai gli si chiede sembra affare del tempo? 

In Italia, l’ultimo critico fu, mi sembra, Leopardi, con De Sanctis la pura disposizione 

dello spirito contemplante fu definitivamente perturbata e distorta dall’ossessione 

storica. Leopardi fu l’ultimo a esaminare una pagina come si deve, al modo cioè di un 

paleografo, su cinque o sei piani insieme: dal sentimento dei destini all’opportunità di 

evitare il concorso delle vocali. La esaminò, vale a dire, da scrittore. A Leopardi il 



testo fu presenza assoluta, cosicché non procede diversamente nello scomporre un 

passo di Dante o di Padre Bartoli, di Omero o di Madame de Stael. Tutto ciò che non 

si presti a una lettura multipla, egli lo ignora. Evito di pensare a un suo esame di una 

pagina contemporanea. Fosse tra le più belle, suppongo che egli noterebbe innanzi 

tutto l’assenza quasi totale del come o dell’ablativo assoluto: la carenza di spirito 

analogico, se non vogliamo dire metaforico, della facoltà compiutamente poetica 

- profetica - di volgere la realtà in figura, vale a dire in destino 

 

www.giuseppegenna.com 

 


